Los diez mandamientos

Existe un guión no escrito, una suerte de hoja de ruta que sirve para que los integrantes de la clase media no se pierdan a lo largo de su recorrido vital. La hoja de ruta comprende una línea argumental muy bien definida desde el nacimiento hasta la muerte. Los vamos a llamar mandamientos porque además de ser 10, la clase media intenta no violarlos por su carácter social sagrado. ¡Ahí van...!

Primero: tu habitación llegará al mundo cuatro o cinco meses antes que tú. 

"All you need is love" será tu lema vital hasta que tus padres te digan que ellos son los reyes. Entonces sabrás que a partir de entonces todo lo que vas a necesitar es comprar.

La protección de la infancia, palabra de dios.

Segundo: estarás en el colegio entre 5 y 8 horas diarias.

Allí te enseñarán Matemáticas, Lengua, Ciencias, Ciudadanía, etcétera y, sobre todo, te enseñarán a acostumbrarte a pasar las horas muertas delante de una superficie cuadrada.

La enseñanza obligatoria, palabra de dios

Tercero: harás la comunión como un príncipe...

 

Rituales burgueses, palabra de dios (1)

...para llegar a casarte con una reina.

Rituales burgueses, palabra de dios (2)

Cuarto: comprarás tu casa sin haberla visto.

Te fiarás de planos, escalas y otras representaciones. Darás tu confianza ciega al primer promotor y le entregarás tu trabajo diario al banco, en forma de cómodos plazos mensuales que llamaremos hipoteca.

 La fe en los planos, palabra de dios

Cinco: pasarás las horas muertas delante de otras superficies cuadradas.

Pantallas proyectoras de imágenes la televisión, de juegos, de ordenadores, etcétera.

La fe en las imágenes, palabra de dios

Seis: tendrás dos hijos y te comprarás un coche con siete plazas. 

Irás a por la parejita, porque has oído desde pequeño que tener un solo hijo es como no tener ninguno. Y tres no se lleva. Vivirás en silencio la horrible sensación de asimetría provocada por la desgracia de haber tenido dos niños o dos niñas.

 

Monovolumen, palabra de dios

Siete: mantendrás siempre la buena imagen familiar y harás propaganda gratuita de todos sus valores.

Sonreirás en todas las fotografías y harás todo lo posible para que tu familia también sonría. Aprenderás que la felicidad no se siente, sino que se proyecta.

 

El marketing familiar, palabra de dios

Ocho: firmarás todos los seguros del mercado. 

De coche, de casa, de vida, de jubilación, de muerte, etcétera.

 

La seguridad privada, palabra de dios

Nueve: viajarás, al menos una vez en la vida y en familia, a alguna de las mecas occidentales.

Disneyland, palabra de dios

Diez. Morirás, seguramente en un hospital.

Y en caso de larga y penosa enfermedad, tu familia nunca te dirá la verdad.

 

El final aterrador, palabra de dios